读文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

2（第1页）

离我们居住的听涛台不远，是一片早年的安置房。

临马路的几幢经过外墙出新，勉强遮盖着陈年雨渍和东横西支的空调外机。

有几次散步经过时，小区深处传来管弦乐合奏，还有流行歌表演，撷梅好奇要去看，以为该小区盛行群众文艺活动。

待我告诉她，那是举丧之家的仪式，她方才咋舌，拖着我远远避开。

听涛台落成时，比周边项目每平方米贵1000元，也就是有俩喷泉，绿化多点儿，楼间距大点儿，物业公司名气响一点儿，显得像那么回事，因此业主多为壮年人。

撷梅住的那几年我不知道，单我入住这五年来，婚礼的喜车经常见到——壮年的业主娶儿媳嫁女儿，丧事则一件都没有。

也看到过救护车进来，但进来后就关了警报，默不作声。

我们家对门，有一位驼背的瘦小老太太。

有时她开门把垃圾袋推出来，与正出门或进门的我打个照面。

我就想，这家人口真多啊，除了老太太，我见过一位五十多岁的男主人、他的夫人，还有一个妙龄女孩，大概是女儿。

另有个不常见的小伙子，是女婿或准女婿？

后来他们卖了房子搬走，要带走的绿植排了一楼道，等着一起乔迁。

我在鱼贯而出的主人们丛中没有看到那个被迫时时俯身倾向大地的老人。

撷梅说，她有次回来看到医院的小白床从电梯里出来进了对门，但脚步并不匆忙，不像是急救。

由此看来，那一大家子是经历减少人口的事件了，但过程非常平静，连对邻都未打扰，更别说召开一场声闻五六里外的民间悼念音乐会了。

所以，听涛台第一个全员皆知的去世业主是徐文忠。

但哪怕最具黏性的业主委员会，也不会有成员肯出城三十公里，只为去追悼一位邻居。

“都快到机场了吧？”

我听到几个在小区道路上散步的老人互相打听殡仪馆的位置，他们真幸运，活到这个年纪还不曾穿着黑色的衣服去那个地方送别故旧。

他们看见我，不约而同把眼神递过来。

但由于我素日不爱与邻居搭话，我也不像有事要倾吐，他们就一边继续如六朝名士般行散着一边回头盯着我看，毫无顾忌。

改革开放初年，目光直射街上偶现的白皮肤、黑皮肤异族，在新建的37层涉外酒店栅栏外围观的，也就是彼时正值青春的他们吧。

我忽然成为小区热点人物，是因为最先发现徐文忠出事的人，正是我和撷梅。

前晚出差凌晨才到家，我便给自己放一天假。

撷梅不坐班，在家写命中率只比中彩票高一点的论文。

她给自己规定，每隔四十五分钟便要有十五分钟课间休息，于是我们一起下楼去走走。

她还惦记着要提醒园丁别把她撒在花坛里的牵牛花当野草拔了。